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摘要 
在這篇論文中，我試圖處理的論題大致有下述三個面
向與重點。（一）、當代古典文學研究所建構的古典詩歌發
展主要是以抒情傳統為基調，而在抒情傳統這一套創作與
解讀的模式中，其實富含著極為細緻而精微的文化想像與
價值，並且建立在傳統知識階層（士階層）共同的歷史記
憶與相互認同。因此，相對於「神韻」所投射的一種遠觀
而不黏滯的詩學與政治，「詩史」的名稱或概念的出現，
或可用來展示詩人及其所置身的時代政治社會環境之間
的關係，充分反映詩人在面對歷史情境時的「心境」或「判
斷」，當然，其中「突出情感因素」的成分又不免多於敘
事的功能。（二）、抒情的創作模式既是以自我當下經驗的
保存與體現為重心，那麼，在這種觀照經驗模式的制約
下，具體生活世界中如鎖鏈般發生的事件並不容易成為詩
歌創作的材料，則當下截斷眾流的剎那又將如何因應時間
                                                      
＊   本論文初稿曾在國立臺灣大學中國文學系與國立政治大學中國文學系聯合主辦的
「抒情文學史國際學術研討會」（2009 年 4 月 25 日）上宣讀。除了向主辦單位致
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之流的延續與變異？因此，「詩史」此一概念所指陳的歷
史事件的面向，是《春秋》式的對於事件意義與價值的解
釋或判斷，而不是以情節構造與舖展為主的敘述模式。既
然涉及歷史事件此一具體面向的呈現問題，我們或可借用
亞里斯多德《詩學》中關於「情節構造」（佈局）與「蓋
然或必然的可能性」的說法，重新思考「抒情傳統」在面
對未來時可能的轉化。（三）、「詩史」概念的出現，本來
就用以描述或闡釋詩人對於動盪劇變的歷史事件的沉思
及其特殊的表現手法，因此，這個概念必然指向題材的重
大性與風格的深沉濃鬱；然而，當我們把視角轉向清末民
初此一充滿變動的歷史階段時，處處可見「革命」與「啟
蒙」這些向度重大的議題，我們又該當如何分析、解讀論
述場域中關於「詩歌」與「歷史敘事」之間的因依或對反
關係？同時，形塑中國現代性過程中的歷史、記憶與認同
的問題，又如何在論述與書寫活動中展示出來？簡單說，
思及未來，我所關心的課題，一則是鉅變中歷史的解釋與
呈現問題，再者即是說故事或敘述的模式可能導向的認同
問題，而這也是我要在論文中所以把論述材料引向近、現
代的理由，希望透過這種牽引，可以擴大抒情的文學史的
範圍與內容。 
關鍵詞：詩史、歷史纂述、小說、敘述模式、身分與認同 
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一 
我在〈「詩史」概念再界定———兼論中國古典詩中「敘事」
的問題〉一文中，曾經針對「詩史」此一概念，提出我對於「詩
歌」與「敘事」之間相互關係的想法及其初步的結論： 
在古典文學傳統中，關於「事」此一語詞的界義與陳述大
致上是指向實際政治脈絡中的事件，但在詩歌的創作活動
中此一與政治場景有關的事件又往往是構成詩歌的背景
要素或創作動因，因而事件本身並不成其為詩歌所要傳寫
或鋪敘的題材與內容。1 
當古典詩論傳統以「詩史」的名稱或概念指稱詩歌中關於事件
的描寫與呈現方式時，「詩」與「歷史」這兩個不同的書寫模式
彼此似乎就有了交集。然而，當司馬遷將「述故事、整齊其世
傳」的歷史纂述工作指向更隱微的「辯是非」或「褒貶善惡」
的目的時，2歷史纂述所屬的論述場域，就由原先可能開展出的
敘述面向轉到「補弊起廢」的政教倫理，而歷史本來所代表的
關於事件的敘述功能與目的反倒成為第二義了。在司馬遷的解
說中，歷史的纂述活動可以推源於《春秋》、並且被置放在《春
秋》相關的論述脈絡中來理解。因此，歷史的纂述活動就在於
呈現政教倫理與道德原則的裁斷。如果「詩史」的名稱或概念
所以能夠成立，主要是因為其中所關涉的「事件」的要素，那
麼，「詩史」做為詩論所標舉的創作理念，也就因為「歷史」的
                                                      
1 蔡英俊，〈「詩史」概念再界定——兼論中國古典詩中「敘事」的問題〉，收於國科會
人文社會科學發展處主辦，國立彰化師範大學國文學系承辦，林明德、黃文吉總策
劃，《臺灣學術新視野：中國文學之部（一）》（臺北：五南圖書，2007 年），頁 20。 
2 ［漢］司馬遷，《史記．太史公自序第七十》，［日］瀧川龜太郎，《史記會注考證》（臺
北：萬卷樓，1993 年影印版），卷一百三十，頁 27。 
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中介作用而與《春秋》的解釋系統有了更為密切的結合。當然，
先秦時孟子早已將《詩》與《春秋》放在政教倫理的脈絡下相
提並論：「王者之迹熄而《詩》亡，《詩》亡然後《春秋》作」
（《孟子．離婁篇下》）。總此而論，「詩史」中體現的事件或歷
史因素，並不是詩人所以著意傳寫與舖展的材料內容，但詩人
作品中所可能深藏的時代政治社會的背景或因素，卻可以借助
解讀的工作而被揭露闡發。相應於這樣的論述脈絡，我們才會
說：「詩史」此一概念，自宋代學者提出之後，一直要到明、清
之際才有更進一步的申論。3 
最近，我個人因為處理敘述理論與中國敘事與敘述傳統的問
題，注意到了陳平原在 1985 年所撰寫的〈說「詩史」——兼論
中國詩歌的敘事功能〉一文，儘管我們兩人在問題意識的構思上
可能有不同的偏重點，但是都有相同的理解與結論，而他從「詩
歌的語言、形式」著手，對於中國古典詩歌傳統所以「利於抒情
而不利於敘事」的發展現象所做的具體闡釋，顯然比我更為深入
而且細緻；尤其是他從文學創作內在的脈絡討論敘述功能的發
展，可以提供我們更多的理解。在他考察的結論處，引述康有為
（1858-1927）所說的「上感國變，中傷種族，下哀生民」，進而
論道：「詩人的著眼點已從客觀的『國變』，轉為主觀的『感』、
『傷』、『哀』。選擇史詩題材，而後創造『詩史』，保留其歷史興
亡感、憂患意識與深沉博大的主導風格，但大大削弱其敘事功
                                                      
3 在這篇論文修訂完成後，我重讀嚴志雄闡述錢謙益「詩史」理論的英文論文，其中
他以「詩人／歷史家」（poet-historian）與「詩／歷史」（poetic-history）這種雙重的
涵義來解釋「詩史」概念所可能指涉的意義。透過這樣的解讀，有助於我們釐清問
題的脈絡及其複雜性，因此，如果我有機會重新改寫在這篇論文中所牽涉到的有關
「詩歌」與「歷史」的分合關係，我將會更深入討論因著「詩人／歷史家」與「詩
／歷史」這雙重涵義而衍生出來的相關論題。嚴志雄的論點，請參見：Lawrence C. H. 
Yim. The Poet-historian Qian Qianyi. London and New York: Routledge. 2009. 25-33；
該文曾以單篇論文的形式在 2005 年發表。 
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能，突出情感因素」。4我這篇論文，就是想從陳平原所指出的「削
弱敘事功能，突出情感因素」此一論點出發，反向處理古典論述
傳統在詩歌與歷史分合上所提出的相關論題，也就是從如何強化
事件敘述的角度轉而處理歷史、記憶與認同的問題。 
在此，我主要是以錢謙益（1582-1664）《錢注杜詩》的刊
行（1667）及其與朱鶴齡（1606-1683）《朱注杜詩輯注》（1673）
的因依關係為例，闡明「詩史」及其相關的問題。更重要的，
我們在孟棨（生卒年不詳，約在唐文宗開成年間到唐僖宗光啟
年間，836-888）的《本事詩》中所看到的「詩史」此一概念：
「杜（甫）逢祿山之難，流離隴蜀，畢陳於詩，推見至隱，殆
無遺事，故當時號為詩史」，5這種提法，其實是孟棨用以闡明
杜甫詩歌的某種特質；隨後，蔡居厚（？-1125）在《蔡寬夫詩
話》中也提出了相同的說法：「子美詩善敘事，故號詩史」，6由
是「詩史」的概念就與「敘事」的手法相互牽合併論。至於關
於這種書寫特質的現代解釋，我們可以援用高友工先生的說
明：「《秋興》八首是當代史的自傳性記述；《諸將》五首透過少
數將領為焦點來看當代史；《詠懷古跡》五首直接帶我們回到久
遠以前的歷史情境」。7然而，在明、清之際及其後相關的書寫
場域中，「詩史」的概念不僅止於描述或說明過往詩歌發展史上
某種特定的書寫模式，進而可以引申成為當下對於自我風格的
解釋；因而錢謙益所以終其一生對於杜甫詩總是「顧視而不
                                                      
4 陳平原，〈說「詩史」——兼論中國詩歌的敘事功能〉，《中國小說敘事模式的轉變》
（北京：北京大學，2003 年），附錄二，頁 307。 
5 ［唐］孟綮，《本事詩．高逸第三》，見《本事詩．續本事詩．本事詞》（上海：上海
古籍，1991 年點校本），頁 18。 
6 ［宋］蔡寬夫，《蔡寬夫詩話》，見郭紹虞，《宋詩話輯佚》（北京：中華書局，
1980 年），頁 393。  
7 高友工著、劉翔飛譯，〈律詩的美典（下）〉，《中外文學》卷十八，第 3 期，1989 年
8 月，頁 40。 
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舍」，如果借用嚴志雄的考察結論，那或許正清楚透露出錢氏關
於自身所進行的一項「自傳性作業」：在杜甫詩與錢謙益的自我
經驗省察二者之間，就不免有著「轉喻性」的意義置換關係。8 
在錢謙益如何完成《錢注杜詩》過程的例子，我們看到其
中引生的一個充滿爭議、但不乏討論空間的具體事件：錢謙益
身仕明、清兩代所引發的解釋問題。《錢注杜詩》的纂注工作，
所以從明思宗崇禎年間（1628-1644）的《杜詩小箋》開始，就
一直成為錢謙益念茲在茲的工作，最後則在錢謙益死後三年（康
熙六年，1667）由季振宜刻印出版，其間更出現朱鶴齡為了彼
此處置《杜詩》箋注的爭議而先後對於錢謙益所做出的不同評
價。錢謙益在《草堂詩箋元本．序》中說到自己「老歸空門，
撥棄世間文字，何獨於此書，護前鞭後，顧視而不舍？」錢謙
益在回顧、省視自身的過往時，他要如何進行解釋的工作？順
治十四年（1657），宋徴輿有〈上錢牧齋書〉詆毀錢謙益的行徑，
而朱鶴齡在〈書王右丞集後〉一文中則隱約為錢辯解：「右丞與
鄭虔同污祿山偽命，及子美詩皆無刺語，可見古人用心忠厚，
非獨以全高情」；然而，隨後當錢、朱兩人因為註解杜詩的問題
而有了爭執，朱鶴齡即在〈元裕之集後〉中暗諷錢謙益降清之
後卻又常出言訕謗清朝，認定錢謙益不如元遺山的風範，畢竟
元遺山在金被蒙元滅亡之後即隱居不仕、但也無一語指說元
朝。9錢謙益如何不知道自己處境的困窘？「詩史」於是成為他
                                                      
8 嚴志雄系列針對明末清初詩人作家的生活傳記與詩文，譬如錢謙益、吴兆騫（1631-84），
進行有關創傷經驗與記憶的分析，讀者或可參考。見 Lawrence C. H. Yim, “Traumatic 
Memory, Literature and Religion in Wu Zhaoqian’s Early Exile,”《中國文哲研究集刊》第 27
期，2005 年 9 月，頁 123-65；嚴志雄，〈陶家形影神：錢謙益的自畫像、反傳記行動與
自我聲音〉，收於《臺灣學術新視野：中國文學之部（一）》（臺北：五南圖書，2007 年）。 
9 相關資料及解說，請參見裴世俊，《四海宗盟五十年：錢謙益傳》（北京：東方，2001
年），尤其見頁 221-28。另請參見孫之梅，《錢謙益與明末清初文學》（山東：齊魯書
社，1996 年），尤其見頁 359-67。 
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解釋個人及其所處的時代環境之間的複雜性的一項概念——儘
管從錢謙益一生的行事來說，成為史官、參與修史的工作，很
早就已經成為他的抱負與志向之所在，然而，在有生之年即不
斷對自我過往的生命與行事作為進行解釋，這可是別寓隱旨了。 
這裡，我們或許可以參照另外一個例子，藉此說明書寫活動
與經驗的自我解釋之間的關係：海德格在 1936 年寫下了〈荷爾
德林和詩的本質〉一文，詳細闡明寫詩是「最清白無邪的事情」，
用以對比現實生活中任何一個行動的選擇或決斷總不免引向危
險；就在通篇暢論「詩意地棲居」的無害與無作用當中，突然閃
現那麼一句話：「在任何時候，決斷總是這樣或那樣地有罪的」，
10海德格是否回想到他在一九三三年受命納粹任職弗萊堡大學
校長一事？畢竟，海德格曾在一九三零年代熱衷於「國家社會主
義」，並且在納粹統治期間接受弗萊堡大學校長一職，由是而引
發海德格個人的哲學研究與政治思想之間的相關性的爭議，尤其
是他所精心構築的「存在哲學」是否與他的政治信念有著本質上
的關聯？於此，沃林（Richard Wolin）即主張：儘管哲學與生活
行為之間的關係從來不是直接的，而總是顯現為一種高度中介性
的，但是就在海德格的身上，哲學思想應該被視為是一種生存感
知的基礎，並且追根究底是要對個人所選擇的政治後果負責任。
沃林就此強調，不論是在認識論、或是在美學與邏輯的場域中，
哲學思想要為實踐的生活行為負起後果責任，其實更應是至關重
要的。因此，海德格早在一九二七年《存在與時間》一書中所標
示的「存在的哲學」，以及經由此一哲學想要極力克服的傳統上
在理論與實踐之間的分判，其實已暗示理論與實踐之間更可能存
在著一種極為密切相屬的關聯性。更重要的，如果存在本身並不
                                                      
10 Martin Heidegger, “Holderlin and the Essence of Poetry”（1951）. European Literary 
Theory and Practice: From Existential Phenomenology to Structuralism. Ed. Vermon 
W. Gras. New York: A Delta Book, 1973. 28-29. 
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可能避開特定的歷史場景以及生活的實踐此等面向，則所謂的
「存在的哲學」勢必要轉化為「存在的政治」。至於如何處理這
樣的一種轉換方式或過程，則勢必需要重建哲學思想與生活實踐
之間的一種內在邏輯，這決不是單以一對一、或兩兩相應此等機
械論的比附型態就可以進行的，而是更要與特定而具體的歷史、
政治等生活情境相互關聯來比對。11 
當然，就海德格的例子而言，所謂的「政治」是明確指稱
一種引導政治活動與實踐的理論或主張，而近代論述場域中的
「政治」概念，則擴大其適用的範圍，指稱人際之間在位階與
權力支配關係上的角力抗衡。因此，如果就錢謙益或者明清之
際其他人物的作品做為例證，那麼，經由言說與論述所呈現的
真實，都不必然指向具體的歷史真實，更何況是在「隱喻性替
換」的操作下所進行的詩文創作、以及在「轉喻性結構」的操
作下對於過往文本的箋注？生活世界中個別具體的事件，其意
義在符號系統的轉換過程中多少都被置換轉移了，而事件本身
所具有的特定的歷史時間性格也就被取消了。在此，我們或許
需要分辨眾多不同的概念：意圖、行為、環境與歷史時間，以
及把某個具體的事件與行為者個人的意圖和所處的環境相互綰
合時可能的複雜性。詩歌展示了意圖本身可能的純粹性格，而
歷史與敘述則關注從因果性與時間性來梳理意圖的實際效能。
心境的揭露與事件的鋪陳，就此成為書寫活動的兩個不同面向。 
明、清之際，乃至於清末民初以降這兩個階段中國歷史的
發展，總是不斷在戰爭與動亂中蹣跚的走著，而同時，朝代的
更換不僅代表著身分的轉移，更指向國族與文化在記憶與認同
問題上的斷裂。然而，關於這些重大的事件，我們可以從文獻
                                                      
11 Richard Wolin, The Politics of Being: The Political thought of Martin Heidegger. New 
York and Oxford: Columbia University Press, 1990. 9-15. 
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資料上看到怎樣的陳述與說明？試舉費正清在處理《劍橋中國
史．晚清篇 1800-1911》時所提到的一個例子：關於鴉片戰爭
（1840-1842），中國與英國雙方的文件主要提供的都是官方的
觀點，「一般中國人民對於戰爭期間的體驗與感受，卻尠有記載
或討論。」12於此，知識階層在論述場域中多有載錄，我們當
可以想見其中的迂曲與喧囂、黑暗與苦難；然而，鴉片戰爭之
後，歷史舞台所出現的場景更是不斷更迭起落的動盪與變化，
而書寫的場域究竟如何面對具體的動盪與變化的生活世界、並
且詳細敘說其間有關「創傷記憶」（traumatic memory）與「倖
存者負罪感」（survivor guilt）的種種事例或故事？里柯（Paul 
Ricoeur）在闡述西方小說與歷史的「情節」構造時，曾經說過：
從十九世紀以後，我們才可以從歷史著作中看見屬於一般人的
故事，也才有關於「失敗者」與「受害者」的苦難故事；而在
此之前，歷史總是關於偉大或重要人物的事蹟，因此在性質上
不是帝國的歷史、就是政治史。13里柯的論點主要在揭示小說
與歷史的同源關係，亦即講述故事的活動以及由此而來的關於
時間經驗的沉思與設想，畢竟當我們進行講述的活動時，我們
總必須把講述的故事置放在某種特定歷史時間的框架中，藉此
申明自身的存在與身份（identity）。里柯因此強調：「講述故事
（story-telling）是所有社會中最恆久的活動；在講述關於他們
自身的故事時，文化持續展示他們的創造活力」。14更重要的，
透過歷史與小說所體現的敘述模式，個人或群體的生活故事可
以詳實的留存下來，因此有了記憶，可以被理解、被傳述，並
且建構個人或集體的認同。 
                                                      
12 ［美］費正清編、張玉法主譯，《劍橋中國史．晚清篇 1800-1911》（臺北：南天書局，
1987 年），上冊，〈第一章導言：舊秩序〉（洪德先譯），頁 1。 
13 Ricoeur, Paul. “History as Narrative and Practice.” Trans. R. Lechner. Philosophy 
Today 29.3 （Fall, 1985）: 215. 
14 Ricoeur, “History as Narrative and Practice.” 222. 
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二 
回顧古典文學傳統中關於個人及集體苦難的書寫，較早的
例子可見於《楚辭．九章》中的〈哀郢〉：「皇天之不純命兮，
何百姓之震愆？民離散而相失兮，方仲春而東遷。去故鄉而就
遠兮，遵江夏以流亡。」15從歷史的記載來看，楚國的郢都（湖
北江陵）曾有兩次遭到戰爭所帶來的大規模破壞，一次是在楚
昭王十年時（西元前 506 年），另一次則是在楚頃襄王二十一年
時（西元前 278 年）；〈哀郢〉篇中所述的離散，大概就是頃襄
王時秦國軍隊在白起的率領下「拔我郢，燒先王墓夷陵」16此
一事件的紀錄。屈原，或者〈哀郢〉的作者，親歷了這場戰亂，
也留下了文學傳統中對於集體苦難的一份見證。儘管〈哀郢〉
中的主題發展，最後由申訴百姓所遭受的痛楚轉而紓發個人際
遇的困蹇及其而來的哀思，並沒有進一步的細節來描繪「民離
散而相失」的具體情狀，但無論如何，「何百姓之震愆？」此一
對於苦難緣由的質疑，顯示出了一種觀照視角上的高度，不免
讓我們聯想起希臘悲劇作家伊斯奇勒斯（Aeschylus，西元前
525-456 年）在《阿卡曼儂》一劇中透過合唱隊領隊所吟誦的
感嘆：我悲憫的不是我自己、而是人的生命。在此，舞台上由
個別演員所演出的相關事件的具體情狀，轉到了合唱隊旁觀事
件發展而來的沉思；行動的具體性與沉思的抽離性，分屬兩個
不同的語言型態與格式，各有焦點。17 
                                                      
15 ［宋］洪興祖，《楚辭補注》（臺北：漢京文化，1983 年），頁 132。 
16 ［漢］司馬遷，《史記．楚世家第十》，［日］瀧川龜太郎，《史記會注考證》，同前註，
卷四十，頁 79。 
17 關於《阿卡曼儂》一劇，我使用的英譯版本是：Aeschylus. The Agamemnon. Trans. 
Louis MacNeice. Four Greek Plays. Ed. Dudley Fitts. New York: Harcourt Brace 
Jovanovich, 1960. 11-67. 引文見頁 51。這段文字，其他英譯本有不同的譯法，還有
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我們今日所指稱的古典詩歌的抒情美典或傳統，雖然是一項
近代學術在後設上的理解與建構，但也確實可以說明古典文化傳
統何以特別著意於掌握並且解說自我當下的經驗。抒情美典，依
據高友工先生的提法，即是「以自我現時的經驗為創作品的本體
或內容，因此它的目的是保存此一經驗，而保存的方法是『內化』
（internalization）與『象意』（symbolization）」。18詩歌就是省視
自我當下經驗而來的一種觀照方式，但也因為內化，所以經驗的
意義或價值就不免是自我解釋的；同時，也因為象意，所以經驗
的自我解釋就不免是要透過喻示而間接傳達的了。就此而論，「隱
喻性的等值」與「轉喻性的延續」，往往成為體現自我現時經驗
的重要結構法則，雖不必然是唯一的結構法則。就緣於這種側重
經驗內省的觀照方式、以及近體詩在形式上的推求與講究，因而
比類、喻勸、使事用典、簡省與含蓄等語言運用的法則以及隨之
而來的有關興會與神韻等審美旨趣，就此構成古典詩論傳統主要
的概念群。我曾在《中國古典詩論中「語言」與「意義」的論題——
「意在言外」的用言方式與「含蓄」的美典》一書中，追索這些
相關論題的發展脈絡。簡單說，以「神韻」為主的創作方式，可
以顯現為兩方面的課題： 
一是導向創作活動本身不以細節的刻畫為主要關注點，另
一即是指向整體創作活動中如何安排語文結構與情感意
念之間的相互延續性。因此，「神韻」的審美典式就可以
具體顯現在兩個創作表現上的問題：一是如何讓情感意念
                                                                                                               
的翻譯認為是出自 Cassandra 的口中，而不是合唱隊的領隊。至於希臘悲劇中演員
的行動與合唱隊的沉思吟詠之間的對比，請參見 Bruno Snell. The Discovery of the 
Mind in Greek Philosophy and Literature. 1960. New York: Dover Publications, 1982. 
90-112. 
18 高友工，〈中國文化史中的抒情傳統〉，《中國美典與文學研究論集》（臺北：臺灣大
學，2004 年），頁 107。 
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自身能具有某種程度的超脫性，而不黏著於固定或具體的
情境與事物；另一則是如何藉助於開頭「起句」與結尾「落
句」等結構性的的安排，而能讓情感意念得以不斷保有流
動鮮活以及延續迴盪的效果。19 
重新回顧古典詩歌與詩論的歷史發展，我們或可推斷，這樣的
一種創作理念與創作手法，其實是傳統知識階層用以彰明自我
身份、並藉以相互認同的一種象徵形式。其中，透過認同作用
所伴隨的對於過往經驗的借代與解釋，亦即「用典使事」的手
法，在在顯示出古典作家試圖把時間上的「過去」拉向「現在」
的一種自覺，讓「過去」能與作家當下所屬的「現在」具有一
種「同時代性」，並指向「未來」，藉此而喚起或造就一種文化
上的集體意識與集體記憶。透過這種審美設計與審美旨趣，古
典詩歌傳統得以明顯展現歷史∕文化此一意義深廣的面向。20 
更重要的，「神韻」的美典成就一種「不黏不脫，不即不離」
的物我關係與情感表現的獨特模式，進而衍生為面向實際生活時
可能的一種選擇，於此，王士禎（1634-1711）說的再明白不過
了：「釋氏言：羚羊掛角，無跡可求。古言云：羚羊無些子氣味，
虎豹再尋他不著，九淵潛龍，千仞翔鳳乎！此是前言注腳。不獨
喻詩，亦可為士君子居身涉世之法。」21含蓄的詩學，到了王士
                                                      
19 蔡英俊，《中國古典詩論中「語言」與「意義」的論題——「意在言外」的用言方式
與「含蓄」的美典》（臺北：學生書局，2001 年），頁 270。 
20 高友工對於杜甫詩作「用典」所彰顯的功能與意義的闡釋，或可幫助我們釐清問題
之所在：杜甫所以能在盛唐後期建立一橫越詩史的「宇宙境界」，主要是因為他「有
意地透過私密及公開的典故建構一意象世界，引入簡單意象掌握不了的意義空間」，
而此一廣闊的意義空間是來自於杜甫對那「植根於大量古代典籍所保存的人文傳統」
的沉思，畢竟「當代活動的意義，包括個人的和政治的，只有透過遙遠的過去的稜
鏡才能被了解」，見〈律詩的美典（下）〉，頁 40。 
21 ［清］王士禎著、戴鴻森校點，《帶經堂詩話》（北京：人民文學，2006 年），卷三，
頁 83。 
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禎倡議的「神韻」美典，在某種意義上成為生存的策略。我想提
問的論題於是在於：透過這種情感意念的「超脫性」的創作理念
及其可能衍生的涉世法則，古典文化傳統又將如何因應外在那動
態而複雜的具體生活世界？「詩史」的名稱與概念，充分體現了
書寫與論述場域中關於明、清之際所出現的歷史劇變的紀錄與解
釋，因此，就某種意義而言，「詩史」或許可以代表古典文學傳
統中一種積極「涉入」的態度與價值理想，進而與「神韻」構成
了對峙的兩個端點。然而，詩總是詩，在文學形式與規則的支配
下、在詩人身分與創作理念的制約下，情緒感受與心境不免是模
寫的焦點與材料，因此總是事件過後經驗的沉思與解釋，而不會
是關於事件本身的闡明與敘述。即使面對明、清之際那樣的歷史
劇變，錢謙益也總是不斷透過杜詩的箋注、將詩集命名為《夏五》
以及書寫《後秋興八首》等動作，迂迴轉折的道出他對於過去的
記憶以及當下的自我的沉思與解釋。正如趙園先生在論及明清之
際士大夫的形貌時所提出的考察：「士對生存的道德意義的重
視，士在與其時其世、與當代政治的關係中自我界定的努力」，
這些理念與堅持支配了大多數的書寫活動及其內容，因此，「道
德化，對精神事件的偏重，對生活物質層面的漠視或規避（其後
果包括了有關記載的闕如、統計材料的匱乏）都限制著對歷史的
『復原』；『生活』在文體、時尚的剪裁下，已不但支離而且單一
化了。」22歷史事件的具體性與真實面向，不免就在詩文創作本
身的符號系統操作下，進行意義的「隱喻性替換」。由是，借助
於典故與自然物象的運用，生活世界在時間序列上曾經有過的各
項活動與具體事件都被符號化了、並且構築成為有待解釋的隱語
系統，因而也就不容易被理解了。 
在此，行為與生活事件的「可理解性」這個問題、以及隨
                                                      
22 趙園，《明清之際士大夫研究》（北京：北京大學，1999 年），引文分別見頁 256 以
及頁 548。 
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之而來的「書寫一種可敘述的歷史」的問題，就顯得特別重要
了。麥金太爾在論及「德性」概念所關涉到的道德狀況與歷史
時，曾經指出： 
我們既不能脫離意圖來描述行為，也不能脫離環境來描述
意圖，對於行為者本人或其他人來說，這些環境使得這些
意圖可清楚理解。……一種環境有一個歷史，而個人行為
者的歷史不僅是、而且應當是置於這個歷史中的，因為沒
有環境和環境在時間中的變化，人行為者的歷史和他在時
間中的變化就是不可理解的。23 
循此，近代以來，藝術與生活的差異、甚至對立，就不免為藝術
解除了道德上的任務，因而「現代性將藝術變為基本上是少數人
的活動和興趣這樣一種狀況，這就進一步使我們難以對自己做任
何敘述性的理解」。24根據麥金太爾的論點，如果我們想要理解
或解釋某個行為的任何片段，就必須試著提問有關「他正在做什
麼」的各種可能性：「因為行為本身有一種基本的歷史特徵」，因
此我們總是要把某個特殊事件「置於一些敘述的歷史背景條件
中，這歷史既有個人所涉及的歷史，也有個人在其中活動和所經
歷的環境的歷史」。更重要的，「正是因為我們過著可敘述的生
活，也因為我們依據我們所過的敘述生活理解我們自己的生活，
敘述形式才是理解其他人的行為的適當形式。」25因此，透過「德
性」與「個人生活的整體」這兩個概念之間的相互聯結，「自我」
的整體性就存在於一種敘述的整體中，並且構成麥金太爾所謂的
「一種敘述模式中的自我」，而與所謂的「抒情自我」判然有別。 
                                                      
23 ［美］麥金太爾著、龔群、戴揚毅等譯，《德性之後》（北京：中國社會科學，1995
年），頁 260。 
24 ［美］麥金太爾，《德性之後》，頁 286。麥金太爾論及「敘述」相關的議題，主要
見於該書第十五章：〈德性、個人生活的整體和「傳統」的概念〉，頁 257-84。 
25 ［美］麥金太爾，《德性之後》，頁 266。 
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無論如何，「詩歌」與「歷史」之間、尤其是詩歌的「抒情」
模式與歷史的「敘述」模式之間的分合關係，仍然值得我們進
一步討論。近代以來，在面對「革命」與「啟蒙」這些向度極
其重大的議題時，則是以「史詩」場景的預設而開啟了論述場
域中系列相因的反思，由此而「詩界革命」與「小說界革命」
也成為指標性的話語，投射出無盡的想像與實踐空間。簡單說，
在近代的論述與實踐場域中，「詩界革命」與「小說界革命」其
實有著不同方向的發展。前者，回向傳統，藉以尋求自我在其
中的定位；而後者，則較早進入與既有傳統的競逐，多有變化。
形式與內容之間既存的弔詭關係，仍屬於初步的反省，因而有
待更進一步的推闡與實踐；就在系列以《新青年》做為核心刊
物所展開的相關論辯中，詩與小說兩者、乃至於後來關於戲劇
的創作，試圖以嶄新的語言與形式進行鍛鍊時，才慢慢顯現出
近、現代文學可能的結果。儘管如此，歷史或時間向度上有關
事件與敘述的問題，在這個階段也沒有正式進入思考與論述的
場域。因此，我在本論文中試圖解析「詩史」這個概念所指涉
的歷史面向與成分，並且闡明歷史、小說與敘述模式之間的相
關性，希望藉此展開小說在敘述模式上可能展示的相關論題。
正如麥金太爾指出的，「人在他的行為和實踐中，就像人在虛構
故事中一樣，本質上都是一個說故事的動物；他不是必然的，
但通過他的歷史而成為一個渴望真實性的說故事者。」26 
三 
論及「詩歌」與「歷史」之間的分合關係，孟子曾將《詩》
與《春秋》放在政教倫理的脈絡下相提並論，但是孟子這種提
                                                      
26 ［美］麥金太爾，《德性之後》，頁 272。 
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法並不在於對比兩者在性質或功能上的異同，而是在於說明兩
者在反映、考察政教得失此一用途上的先後關係。在古典文化
傳統中，歷史編纂（historiography）或史傳文其實很早就形成
一個非常重要的書寫傳統，《春秋》與《左傳》的出現，在漢代
很快就取得經典的印記、並發揮了重大的影響力，同時也標示
了古典文化傳統中「敘事」面向的可能性。因此，我們或可同
意陳平原的說法，在中國古典文學的領域中，「敘述」或「敘事」
傳統中關於人物與事件的描繪與刻畫以及由是而產生的文化上
的重要性，主要是體現在史傳文類。然而，嚴格說來，《春秋》
如果要放入歷史的範疇做為參照引據的座標，主要就是其中所
隱含的「采善貶惡」與「辯是非」的歷史裁斷，而不是對於事
件本身的敘述與舖展。《左傳》便成為我們思考歷史問題時可以
參考的另一個對象材料，而唐代劉知幾（661-721）在《史通》
一書中所提出的相關論點也就別具理論上的參考價值。 
劉知幾的《史通》（成書於唐中宗景龍四年，710）認為歷史
纂述的體例計有六家，分別是尚書家、春秋家、左傳家、國語家、
史記家以及漢書家，但其中可以祖述效法的只有《左傳》與《漢
書》，這是因為《左傳》採用編年傳述古事、而《漢書》則是斷
代紀傳；同時，《漢書》也確立了往後歷史纂述的體例。試看劉
知幾的說法：「如《漢書》者，究西都之首末，窮劉氏之廢興，
包舉一代，撰成一書，言皆精練，事甚該密，故學者尋討，易為
其功。」27這裡，歷史纂述指向一種完整的敘述，並且要求「言
皆精練，事甚該密」；因此，編年、記傳總是以人物做為史家關
切的主要對象，而「言」與「事」便是彰顯人物的兩個重要面向，
並且務必「言事相兼，煩省合理」28。順著這樣的脈絡，論及史
                                                      
27 ［唐］劉知幾，《史通．六家第一》，［清］蒲起龍釋、呂思勉評，《史通釋評》（臺北：
華世，1975 年），卷 1，頁 15。 
28 ［唐］劉知幾，《史通．載言第三》，《史通釋評》，卷二，頁 32。 
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書的編纂，劉知幾另有一項特別主張，即在既有的體例之外，另
行編輯君臣之間重要的言說；這項主張，就來自於劉知幾對於言
說的重視，也就是所謂的「記言之體」，而與《尚書》有著淵源
上的關係：「蓋《書》之所主，本於號令，所以宣王道之正義，
發話言於臣下，故其所載，皆典謨訓誥誓命之文」，再者，「原夫
《尚書》之所記也，若君臣相對，詞旨可稱，則一時之言，累篇
咸載；如言無足紀，語無可述，若此故事，雖有脫略，而觀者不
以為非。」29簡單說，古典文化傳統下的歷史纂述，其性質與功
能總在於宣揚王道，因此，纂述的立場、編寫的視角不免是站在
統治階層或行政部門的位置，而其中「采善貶惡」與「辯是非」
的歷史裁斷便往往成為纂述編寫的原則。前述費正清對於既存有
關鴉片戰爭的載記，所以會發出史料纂述觀點偏斜的感慨，主要
也就在此。由是，編輯君臣之間重要言說或論辯的「記言之體」，
其重要性凌駕在事件本身的具體描述或闡明。 
儘管如此，「言」與「事」之間仍有偏重點的不同。在此，
我們試以《尚書．盤庚》這三篇文獻加以說明：盤庚遷殷，這
是多麼重大的一個歷史事件，我們不免會設想為何而遷？如何
得遷？遷後又如何？《史記．殷本紀》提供我們如此的解釋： 
帝盤庚之時，殷已都河北，盤庚渡河，南復居成湯之故居。
迺五遷，無定處，殷民咨胥皆怨，不欲徙，盤庚乃告諭諸
侯大臣，曰：「昔高后成湯、與爾之先祖，俱定天下，法
則可修。舍而弗勉，何以成德？」乃遂涉河，南治亳，行
湯之政，然後百姓由寧，殷道復興，諸侯來朝。30 
                                                      
29 「如言無足紀，語無可述，若此故事，雖有脫略」，這四句話是強調：如果歷史的紀
錄僅止於故事，而沒有可以稱道的君臣言說，那即使是忽略故事不載，讀者也不會
覺得不對。清代蒲起龍的注釋中認為第三句的「此」字可能作「止」，而第四句的「有」
字或無。［唐］劉知幾，《史通．六家第一》，《史通釋評》，卷一，頁 2。 
30 ［漢］司馬遷，《史記．殷本紀第三》，［日］瀧川龜太郎，《史記會注考證》，引同前
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就當時的物力條件而言，遷都該是如何重大的事件，而司馬遷
僅以短短四五句話就總結事件的前因後果。至於現存的三篇《尚
書．盤庚》，司馬遷則認為是盤庚死後，其弟小辛即位，但小辛
治理期間，「殷復衰」，所以「百姓思盤庚，乃作〈盤庚〉三篇」。
問題就在於：這三篇追念之作，竟完全是記載盤庚個人的言說，
分別針對遷殷這個舉動所引發的三種不同情境立說：對於為何
遷殷的說明、對於遷殷後所出現的動盪局勢的告誡、以及在局
勢安定後對於百姓的勸勉。31 
我的論點即是：歷史當然是關於過去的紀錄，而且「記言」
與「記事」理當並列，但是在古典的論述傳統中，歷史的過去所
以有可以被記載的重點，主要是在人物以及他們相關的言說。相
對的，「事件」本身的獨特性或重要性，就可能多少會被忽略了。
劉知幾即是這樣說道：「案春秋時事，入於左氏所書者，蓋三分得
其一耳。丘明自知其略也，故為國語以廣之；然國語之外，尚多
亡逸，安得言其括囊靡遺者哉？」32劉知幾並且假設：如果左丘
明世為史官，那麼像西漢之嚴君平、鄭子真，東漢之郭林宗、黃
叔度等人的事蹟將會因為「身隱位卑、不預朝政」而被省略不載；
至於像晁錯、董仲舒、劉向與谷永的對策或上書，則又會因為「文
煩事博，難為次序」而可以省略不載。事有大小、位有尊卑，就
此成為歷史纂述在材料上的取捨標準。問題也就在此：編纂過程
中的取捨標準是建立在怎樣的基礎之上？又該如何判別事情的大
小、輕重？我們或可繼續追問：誰的歷史？怎樣的歷史？ 
在面對歷史、記憶與遺忘此一必然的框架中，更在因應史
官事有大小與位有尊卑的取捨中，「疾沒世而名不稱」的感嘆，
                                                                                                               
註，卷三，頁 19-21。 
31 如果將遷殷做為重大事件來理解，則現存的三篇文獻，在先後次序上自可重新安排。
參見楊筠如，《尚書覈詁》（臺北：學海書局，1978 年）。 
32 ［唐］劉知幾，《史通．二體第二》，《史通釋評》，卷二，頁 28。 
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常不免構成傳統知識階層潛在的集體意識；正如高先生所指出
的，身處「在一個不以宗教信仰為中心的文化傳統，『不朽』的
問題始終是一個難題」，因此，「如『心境』之存在為人生之價
值，那麼此『心境』能在其他人的『心境』中繼續存在，則是
藝術創作的一個理想，可以與『立功、立德』相比擬。」33在
創作活動中運用「使事用典」的手法，將當下的活動投向過去
的歷史人事；在批評活動中倡議「知音」的理念，尋求彼此的
理解，透過這種手法與理念多少層層厚實並累積了傳統士階層
之間的集體記憶與認同，而其中，意義深廣的道德／歷史／文
化面向也總是價值取捨之所在；同時，關於意義與價值的取捨，
更是決定於政教倫理的關懷與護持。就當代的時空位置而言，
如果外在的政治社會型態改變了，身分也轉變了，不再是傳統
所體認的一姓一家的子民，而是近代國家形成之後的公民身
分，那麼，原有的治理體系與機制以及隨之而來的知識分工，
又將如何轉換與改造？因此，在近代國家的形式條件的制約
下，「歷史」、「記憶」與「認同」的課題仍然是一個懸而未決的
問題。 
做為近代維新派的第一篇小說專論，嚴復（1854-1921）與
夏曾佑（1863-1924）在〈國聞報館附印說部緣起〉（1897）一
文中試圖重新將小說納入傳統的分類模式，進而申論其發展的
可能性： 
舉古人之事，載之文字，謂之書。書之為國教所出者，謂
之經。書之實欲創教而其教不行者，謂之子。書之出於後
人，一偏一曲，偶有所託，不必當於道，過而存之謂之集。
此三者皆言理之書，而事實則淺及焉。書之紀人事者謂之
                                                      
33 高友工，〈文學研究的美學問題（下）：經驗材料的意義與解釋〉，《中國美典與文學
研究論集》，頁 94。 
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史，書之紀人事而不必果有此事者謂之椑史，此二者並紀
事之書，而難言之理則隱寓焉。此書之大凡也。34 
由這些分類方式，嚴復與夏曾佑更進一步討論典籍「傳或不傳」
以及「傳之易不易」的問題，最後則歸結到小說可以產生的普
及性與影響力：「夫說部之興，其入人之深、行世之遠，幾幾出
於經史上」，然則對於小說這種效力，嚴復與夏曾佑其實是有所
質疑的；畢竟，他所看到的是這樣一種淺層而負面的影響： 
天下之人心風俗，遂不免為說部之所持。三國演義者，誌兵
謀也，而世之言兵者有取焉；水滸傳者，誌盜也，而萑蒲狐
父之豪，往往標之以為宗旨；西廂記、臨川四夢，言情也，
則更為專一之士、懷春之女之所涵泳尋繹也。夫古人之為小
說，或有精微之旨寄於言外，而深隱難求，淺學之人，淪胥
若此，蓋天下不勝其說部之毒，而其益難言也。35 
相對於士階層所肯定的政教倫理規範，小說所刻畫的「兵謀」與
「盜」、乃至於戲曲所呈現的「情」，都有可能產生負面的影響力，
也儘管小說或許會有言外的深意，但又不是淺學之人可以理解掌
握的。因此，比起小說可能的好處來，毒害或許更為明顯。然而，
借鑒於歐、美、日本在「其開化之時，往往得小說之助」的例證，
嚴復與夏曾佑又認為小說可以「使民開化」，所以報館才會「不
憚辛勤，廣為採輯，附紙分送」。此一說帖在結尾時，嚴復與夏
曾佑卻也宕開一筆，闡發小說之可以「為正史之根」；如果因為
小說所具有的虛構性質而否定它，那麼他們就不免也要質疑「古
之號為經史者，豈盡實哉！豈盡實哉！」（頁 200） 
                                                      
34 嚴復、夏曾佑，〈國聞報館附印說部緣起〉，收於郭紹虞、羅根澤主編，《中國近代文
學論著精選》（臺北：華正書局，1982 年影印版），頁 197。 
35 嚴復、夏曾佑，〈國聞報館附印說部緣起〉，《中國近代文學論著精選》，頁 200。 
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就從這個虛構與真實、小說與正史之間的區隔問題開始，讓
我們轉以亞里斯多德《詩學》中關於詩與歷史的提法進行相關議
題的討論，尤其是其中有關「情節構造」（佈局）與「蓋然或必
然的可能性」這兩個概念的說法。如果就文類的考察而言，亞氏
所討論的對象是針對史詩與悲劇，而書名所稱的「詩學」，則是
指稱「關於製作的活動或技術」。在此，古希臘傳統關於「詩歌」
的界說，其實是就指稱「製造」（to make）此一活動的性質而言；
至於「詩人」一字，在希臘文中則是 poietes，意指具有專業技
藝的「製造者」（maker）。36因此，「詩歌」就是一種「製造品」
（a thing made），是與其它所有人為的製造品一樣，在在展示一
種有關器物「製作」（production）的知識與能力，因而是屬於「技
藝」（techne）的範疇，而與「行動」（action）此一觀念所歸屬的
「實踐」（praxis）的範疇是兩不相涉的。就亞理斯多德而言，所
謂「技藝」是呈現人類活動中一種主要的型態：「製作是有意的
並且是建立在知識上的」，而其目的則在於產製有別於自然物件
的人為作品，因此留下了可見的成品，譬如說一幅畫、一座雕像，
甚或是營造一張桌子、一棟房屋。因此，「技藝」在某方面說來
是與「自然」處在對立的位置，具有了「人為造作」的特質，而
對於這種人為造作的特質的肯定，也正是西方文化傳統關於「技
術」所衍生的相關議題的理論背景。亞理斯多德在《詩學》一書
中探論悲劇要素時，「行動」便是其中的一個主項： 
悲劇是對一個嚴肅、完整、有一定長度的行動的模
仿，……。事件的組合是成分中最重要的，因為悲劇模仿
的不是人，而是行動和生活。人的幸福與不幸均體現在行
動之中；生活的目的是某種行動，而不是品質；人的性格
                                                      
36 Gregory Nagy, “Early Greek Views of Poets and Poetry”. The Cambridge History of 
Literary Criticism. Volume 1: Classical Criticism. Ed. George A. Kennedy. Cambridge 
and New York: Cambridge University Press, 1989. 23-24. 
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決定他們的品質，但他們的幸福與否卻取決於自己的行
動。所以，人物不是為了表現性格才行動，而是為了行動
才需要性格的配合。由此可見，事件，即情節是悲劇的目
的，而目的是一切事情中最重要的。此外，沒有行動即沒
有悲劇，但沒有性格，悲劇卻可能依然成立。……另外，
悲劇中的兩個最能打動人心的成分是屬於情節的部分，即
突轉和發現。37 
既然「行動」或「動作」是做為悲劇的主要因素，因此有關於
「行動」或「動作」的分析討論便也成為《詩學》一書的重點。
根據亞理斯多德的說法，悲劇中所傳寫描述的「行動」，其性質
應是「完整畫一，而且具有一定的長度」。更重要的，所謂的「完
整性」必須明確包括「開頭、中間與結尾」等三個部分，雖然
其間的次序不必一定如此；至於所謂「一定的長度」，其準則當
為「能夠容納人物從不幸轉入順境、或從順境轉入不幸的一系
列事件，並且這一系列事件要能夠按照可能性或必然性的原則
依次串接。」38至於有關「行動」或「動作」的觀念，則可以
區分為兩個不同的論述場域，其一是就「行動」所指涉的具體
的人的活動此一特性而言，另一則是就「行動」在文學創作或
表現活動中做為被思考的對象材料而言。前者關涉的是「認知」
或「知識」的議題，而後者卻是專屬於「詩學」的議題。因此，
如果是就「行動」此一觀念在知識分科的範疇中的性質而言，
則「行動」應是屬於「實踐」（praxis）的範疇，並且與所謂的
「技藝」以及「理論」（theoria）等相互並列，構成人類活動的
三種基本範疇。如果是就「行動」此一觀念在詩學論述中的議
                                                      
37 ［古希臘］亞里士多德著、陳中梅譯注，《詩學》（北京：商務印書館，1996 年），
第六章，頁 63-4。另外，請參考姚一葦，《詩學箋注》（臺北：中華書局，1966 年），
頁 67。 
38 亞理斯多德，《詩學》，第七章，頁 74-75；姚一葦，《詩學箋注》，頁 79-80。 
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題而言，則是與悲劇或敘述文類所關切的主要題材相關，因此，
亞理斯多德強調：「悲劇是對行動的摹仿，而這種摹仿是通過行
動中的人物進行的」，39「行動」或「動作」成為悲劇最為重要
的目的，即由「行動」演示為「事件」、進而構成「情節」最主
要的部分。簡單說，由人在生活世界中的具體行動而指向戲劇
舞台上事件的發生，因此標明了情節的完整性及其在時間次序
上的安排配置，而亞理斯多德對於悲劇的界說由是衍繹成為西
方戲劇與敘述文類的主要理論基礎。 
 更重要的，由「行動」與「情節」的概念開始，當代的論
述場域分別從不同的面向展開有關「自我」、「時間」與「歷史」、
乃至於「身分」與「認同」等議題的討論，而其中「敘述」或
「講述」活動的特質就成為關鍵的核心議題。循此，前述有關
里柯與麥金太爾的論點，就有了理論開展上的可能性。如果以
詩歌的體式做為創作的基本模式，那麼，「作者的意圖」此一概
念就具有解釋與評價上的主導性，而主體或主觀面向上的經驗
也就賦予優位的政治倫理意義。如果把自我轉向敘述面向上並
且在具體的生活世界中加以表明與闡述，那麼，意義與價值的
問題就必然轉到人際互動之間所可能展示的多重複雜性。 
當我們試圖從文學史的角度，搜尋並解讀近代以來關於小
說或敘述文類的發展時，總不免會發現有一個重大的歷史或政
治的向度被投射到這些書寫的對象材料當中，而救亡圖存籲求
下所出現的「革命」與「啟蒙」此等課題，也就成為小說家必
須肩負的責任，進而在小說的評價問題上有著種種二元對舉的
衡量標準。簡單說，近代論述場域並沒有細思古典傳統中小說
或敘述文類的性質與功能及其在現代性場景中可能的轉換，就
直接將「存史」的功能或目的轉移到小說家身上，希企在小說
                                                      
39 亞理斯多德，《詩學》，第六章，頁 63；姚一葦，《詩學箋注》，頁 67。 
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中閱讀、理解歷史的當下，進行國民性的改造工程，並且凝視
未來的可能性。就這一點而言，清末以降關於「小說界革命」
的相關論述，在方向上似乎有著「出位之思」。姑且不論梁啟超
（1873-1927）提出的小說革命論述，試看夏曾佑在〈小說原理〉
（1903）結尾中一段有趣而可以讓人深思的議論： 
綜而觀之，中國人之思想嗜好，本為二派：一則學士大夫；
一則婦女與粗人。故中國之小說，亦分二派：一以應學士
大夫之用；一以應婦女與粗人之用：體裁各異，而原理則
同。今值學界展寬【原注：西學流入】，士夫正日不暇給
之時，不必再以小說耗其目力。惟婦女與粗人無書可讀，
欲求輸入文化，除小說更無他途。……而後有婦人以為男
子之後勁，有苦力者以助士君子之實力，而不撥亂世致太
平者，無是理也。40 
這裡，顯然有兩個互不相屬的階級以及各自所對應扮演的角色
功能。其中，關於學士大夫此一階層的提法，或許可以不必多
加評論；但是論及學士大夫「不必再以小說耗其目力」，其理由
是因為他們有更重要的關於知識上任務。在此就不免要讓人懷
疑，在夏曾佑的潛意識裡是否仍然抱持著傳統關於「小說」與
「達道」之間的分野。更重要的，如果婦女與粗人無書可讀，
但是又需要借助小說來啟蒙，那麼，問題就在於「由誰來寫小
說？」以及「撰寫怎樣的小說？」畢竟，在傳統的社會結構當
中，橫置在學士大夫以及婦女與粗人這兩個階層之間的角色，
究竟是怎樣的一種身分？其功能又是什麼？啟蒙是必要的工
作，而小說又是啟蒙最好的媒介，所以梁啟超在倡議「政治小
說」之際也動手寫了《新中國未來記》（1902）。從這個起點開
始，小說創作具有了比較嚴肅的功能取向與目的，而我們也可
                                                      
40 夏曾佑，〈小說原理〉，《中國近代文學論著精選》，頁 207。 
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以從中看到轉變的契機以及發展上的諸多可能性。至於有關新
小說的出現及其發展，那或許需要另外的篇幅來闡明了。 
四 
最後，本文想舉出最近出現的兩個文學現象做為參照的例
證，藉此說明現代書寫場域中有關「詩歌」與「小說敘述」的
可能性。一是詩人策蘭（Paul Celan, 1920-1970）的一首重要詩
作：〈死亡賦格〉（Todesfuge, 1945），另一則是因為改編成電影
而再度引發討論的小說：徐林克（Bernhard Schlink, 1944-）的
《我願意為妳朗讀》（The Reader, 1995）。這兩個文學的例子，
正可以反映二次戰後兩代德國人對於納粹屠殺猶太人事件的省
思。在這兩個例子當中，前者經歷並目睹了勞動營與集中營死
亡的驚悚，然而更在詩作中以音樂舞蹈與槍殺死亡並列，進而
「賦予德國人以雙重的大師氣質——藝術上的和殺戮中的」；而
後者雖具有半自傳的性質，但也在情愛所伴隨的朗讀之後，讓
作者與讀者同時進入了對於納粹德國的審判與自我反省。「賦
格」曲式是西方音樂形式當中最格式化的一種，而死亡是生命
中最為慘痛的事件；至於「朗讀」的活動，則是從荷馬講述流
浪與歸家的《奧德賽》開始，那是西方古典文學與文化傳統的
歷史起點。因此，藝術既可以用來抒發個人主觀的情緒感受，
也可以用來描述客觀外在的現實世界，而這兩個面向都足以提
供我們對人自己、對真實的理解，提供記憶、並且形塑認同。
藝術的功能與價值，或許就在於此。 
透過重新檢視「詩史」的概念及其在明清之際論述場域中可
能產生的作用，本文在撰寫的策略上即是試圖拆解「詩史」概念
中所隱含的兩種成分：詩歌與歷史，並且強調歷史纂述活動在古
典文化傳統中的性質與功能，藉此闡明「事件」在歷史纂述活動
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中的位置與作用。再者，如果歷史具有「記事」的性質與功能，
那麼我們又該如何重新理解此種性質與功能？因此，我試圖將
「事件」的概念置放在探討「敘述模式」的問題脈絡中、並且以
當代論述所開展的相關議題做為理論參考的框架，藉此進一步申
論有關「自我」與「歷史」、以及「身分」與「認同」等相關的
議題。抽象的「歷史」概念、或者更為幽微的「褒貶」原則，如
果要放在敘述的模式下重新加以理解，我們就勢必把人的經驗投
射 或 還 原 到 時 間 序 列 中 ， 藉 以 掌 握 其 中 的 歷 史 時 間 性
（historicity）。於此，根據鄂蘭（Hannah Arendt）的說法，人的
個別具體的歷史時間性如果要能夠被理解，就必須有所表達，而
表達就是透過敘述的活動完成的；同時，經由具體歷史敘述的塑
造與解說，不但建構了個人的身分、也產生了政治文化意義下的
集體認同。41身分與認同即是來自敘述的鑄形與塑造，並有其字
源上的同一性。就政治、文化論述脈絡下「認同」的概念而言，
認同既可以指稱個人所能體認與踐履的「一切具有普遍意義的道
德政治的原則或理想（如博愛、平等的理想，或人權的原則）」，
也可以指稱個人身屬某一社群的歸屬感而「強化一社群團體的特
殊性的認同身分，強調一社群團體的凝聚結合乃是建立在此社群
價值、歷史、生活方式、語言……等文化之條件上」。42簡單說，
個人與集體的認同多少牽涉到敘述所展示的歷史時間性：個人在
說明「我是誰？」時，便是在敘述他個人生命歷程的故事；一個
                                                      
41 關於鄂蘭所揭示的有關歷史敘述與認同的論點，請參見蔡英文，《政治實踐與公共空
間：漢娜．鄂蘭的政治思想》（臺北：聯經，2002 年），第五章〈歷史敘事與人的自
我認同〉，頁 123-37。在此，我們或可引述蔡英文對於鄂蘭所揭示的敘述概念的綜
合闡述：「敘述就是把一件歷史事件的原始本末，以及牽涉其中的人、事、環境的變
化形塑出一具完整結構的、可理解的整體，這整體有其明確的年代秩序、有其清楚
的型態格局，以及有擬似情節的動態進展」（頁 132）。 
42 關於「認同」的論題，請參見蔡英文，〈政治與認同——一種理論性之反省〉，《政治
科學論叢》（台北：國立台灣大學政治學系），第 8 期，1997 年 6 月，頁 51-84。引
文見頁 54。 
    詩歌與歷史：論詩史的歷史成分及其敘述的轉向      265 
 
社群在回應「我們是誰？」時，也同樣透過歷史敘述的模式來表
明。在這一點上，麥金太爾所強調的有關「敘述的實質性要素」
的論點，或許有助於我們的思考： 
我不僅是可說明的、也可以永遠要求其他人給出一種說明
的，我可以把其他人放在這個提問當中。我是他們的故事
的一部分，正如他們是我的故事的一部分一樣；任何一種
生活的敘述，都是相互聯結的一組敘述的一部分。同時，
這種要求闡明和給予闡述本身在敘述構成中起了重要作
用。問你做什麼和為什麼這樣做，說我做什麼和為什麼這
樣做；想想你對於我所做的事情的闡明和我對於自己所做
的事情的闡明可能會有不同，而反過來也可以如此：這些
都是所有敘述（當然，除了那些最簡單的和最勉強說出的
敘述之外）的實質性要素。43 
我之所以徵引這樣一段文字，主要的用意即在於說明：敘述活
動除了講述故事本身需要情節的構造與安排之外，更觸及到敘
述活動在面對個別具體的歷史時間性時可能產生的不同的理
解、說明與解釋。一個人的生活故事自有其完整性的要求，但
也同時與其他人的生活故事相互聯結，即使是同一個人、同一
個故事，在不同的人、不同的時間與不同的地點也都可以有不
同的理解、說明與解釋。任何人都可以是某個事件的啟動者或
作者，但他卻不必然就是故事的原創作者，他的故事可能需要
經過不同的說明與解釋。在敘述模式的各種展示中，我們可以
不斷追問：誰的歷史？怎樣的歷史？誰在寫小說？撰寫怎樣的
小說？但無論如何，我們總是需要更多的敘述以及更多的理
解。「認同」除了在辨識同一性外，還在於辨認差異性；其中，
更包含著對於異己的承認。辨識、辨認與承認，都是相同的認
                                                      
43 ［美］麥金太爾，《德性之後》，頁 275。為求語意順暢，引文根據譯文略有增刪。 
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知活動。因此，如果能正視小說或敘述文類在當下時空中可能
的發展性，並且透過對於「事件」的舖展與沉思，淡化或取代
曾經那麼熟悉了的「突出情感因素」的解讀模式，那麼我們或
許可以重新掌握近、現代文學所必須面對或曾經面對的自我與
現實世界之間交織的迂曲與喧囂，進而在書寫與論述場域中建
構「抒情的文學」或「有情的歷史」的外一章。44 
 
 
 
                                                      
44 如果這篇論文有比較屬於個人的因素在，那大概就是這幾年來我所指導的幾位碩、
博士班研究生，他⁄她們都分別處理了明、清之際以及清末民初的詩人作家相關的議
題，在其中，我們可以發現這些論文努力在「突出情感因素」上所展開的解析模式、
但卻多少又必須費力進行以史證詩的鋪排與檢視的工作。然而，面對這種時代的鉅
變，我們又該如何正視其間所牽涉的個別事件的複雜性與相互夾纏的因果關係？我
們想理解過去的具體複雜性，因為我們要思索當下的何以如此以及未來的可能性。
讓我不免因此思考敘述的方案。 
    詩歌與歷史：論詩史的歷史成分及其敘述的轉向      267 
 
引用書目 
王德威，〈「有情」的歷史——抒情傳統與中國文學現代性〉，《中
國文哲研究集刊》，第三十三期，2008 年 9 月，頁 77-137。 
李欣錫，〈錢牧齋〈讀梅村宮詹艷詩有感書後四首〉析論〉，《清
華中文學報》明清詩文特輯，2009 年 9 月，頁 1-42。 
何立行，〈啟蒙報刊之舊體新詩和舊雨新知——梁啟超與蔣觀雲
文字因緣試析〉（未刊稿，2009）年，頁 1-31。 
高友工著、劉翔飛譯，〈律詩的美典（下）〉，《中外文學》第 18
卷，第 3 期，1989 年 8 月，頁 32-46。 
高友工，〈中國文化史中的抒情傳統〉，《中國美典與文學研究論
集》，臺北：臺灣大學出版社，2004 年，頁 104-64。 
陳平原，〈一份雜誌——思想史／文學史視野中的《新青年》〉，《觸
摸歷史與進入五四》，臺北：二魚文化，2003 年，頁 61-143。 
陳平原，〈說「詩史」——兼論中國詩歌的敘事功能〉，《中國小
說敘事模式的轉變》，北京：北京大學出版社，2003 年，
附錄二，頁 285-307。 
趙 園，《明清之際士大夫研究》，北京：北京大學出版社，1999 年。 
蔡英文，〈政治與認同——一種理論性之反省〉，《政治科學論
叢》，第 8 期，1997 年 6 月，頁 51-84。 
蔡英文，《政治實踐與公共空間：漢娜．鄂蘭的政治思想》，臺北：
聯經出版公司，2002 年。 
蔡英俊，《中國古典詩論中「語言」與「意義」的論題——「意
在言外」的用言方式與「含蓄」的美典》，臺北：學生書
局，2001 年。 
268 
 
蔡英俊，〈「詩史」概念再界定——兼論中國古典詩中「敘事」的
問題〉，《臺灣學術新視野：中國文學之部（一）》，臺北：
五南圖書出版公司，2007 年，頁 2-21。 
嚴志雄，〈陶家形影神：錢謙益的自畫像、反傳記行動與自我聲
音〉，《臺灣學術新視野：中國文學之部（一）》，臺北：五
南圖書出版公司，2007 年。 
Forsey, Jane. “Art and Identity: Expanding Narrative Theory.” 
Philosophy Today 47.2 （Summer, 2003）: 176-90. 
Halliwell, Stephen. Aristotle’s Poetics. Chapel Hill: The University 
of North Carolina Press, 1986. 
Halliwell, Stephen, translation and commentary. The Poetics of 
Aristotle. Chapel Hill: The University of North Carolina 
Press, 1987. 
MacIntyre, Alasdair. After Virtue: A Study in Moral Theory. 2nd ed. 
London: Duckworth, 1985.（［美］麥金太爾著、龔群、戴
揚毅等譯，《德性之後》，北京：中國社會科學出版社，1995
年。） 
Ricoeur, Paul. “History as Narrative and Practice.” Trans. R. Lechner. 
Philosophy Today 29.3 （Fall, 1985）: 213-22. 
Ricoeur, Paul. “Life in Quest of Narrative.” On Paul Ricoeur: 
Narrative and Interpretation. Ed. David Wood. London and 
New York: Routledge, 1991. 20-33. 
Ricoeur, Paul. “Narrative Identity.” On Paul Ricoeur: Narrative and 
Interpretation. Ed. David Wood. London and New York: 
Routledge, 1991. 188-200. 
 
    詩歌與歷史：論詩史的歷史成分及其敘述的轉向      269 
 
Snell, Bruno. The Discovery of the Mind in Greek Philosophy and 
Literature. 1960. New York: Dover Publications, 1982. 
Ste. Croix, G.E.M. de. “Aristotle on History and Poetry,” Essays on 
Aristotle’s Poetics. Ed. Amelie Oksenberg Rorty. Princeton: 
Princeton University Press, 1992. 23-32. 
Wolin, Richard. The Politics of Being: The Political thought of 
Martin Heidegger. New York and Oxford: Columbia 
University Press, 1990. 
Yim, Lawrence C. H. The Poet-historian Qian Qianyi. London and 
New York: Routledge. 2009. 
270 
 
On Poetry and History: Re-considering the 
Historical Aspect of the Concept 
of Shishi and Its Narrative Turn 
 Ying-Chun Tsai  
Abstract 
The aim of the present paper is to reconsider the historical 
character of the concept of Shishi （詩史）and its narrative turn. In 
view of the future development of the narrative mode and model in 
the field of contemporary literature, I first propose to re-examine 
the possible implications of the concept of Shishi within the 
context of the classical Chinese poetic tradition, especially within 
that of the Ming-Qing transition period. Under the concept of 
Shishi, classical Chinese poets tended to make poetry a kind of 
writing that is meant not to illustrate certain historical events in a 
narrative mode, but instead to present their own moral and political 
judgments on these events. Against such a cultural background, I 
then venture to provide a viable theoretical framework, which is 
based on the theories of the narrative self, for our further 
investigation. In so far as the conception of the narrative self is 
concerned, the question of the self is also closely related to that of 
cultural memory and of identity. Therefore, following the 
approaches proposed by Paul Ricoeur as well as by Alasdair 
MacIntyre to define and describe the nature of the self, I also ask a 
possible and positive alternative to classical ways of thinking on 
the problems concerning poetry, cultural memory, and identity. The 
self is, or at least in part, constituted through our relations and 
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interactions with others. Still more, since the self and its life is 
always set and bound up with its historicity, the self can best be 
regarded as the product of a narrative by the practice of 
story-telling. A narrative understanding of the self is needed in 
order to capture the complexity of the self in the field of everyday 
life as well as in that of literary writings. In making such a claim, I 
finally propose to reconsider existing lyrical-moral frameworks, 
shifting our focus of meaning away from a purely authorial 
perspective and toward an analysis of the web of human 
relationships. 
Keywords: Shishi, lyrical self, narrative self, historiography, 
identity 
 
